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« Nous voyons ici le premier diplomate du siècle, assis 
dans le plus grand calme et attendant tous les hasards 
de l’instant avec sang-froid. … Nous n’avons pas supprimé 
l’impression des dieux épicuriens, qui habitent là où il 
n’y a ni de pluie ni de neige ni de tempête ; dans ce 
calme cet homme est assis, sans craindre les tempêtes 
qui se déchaînent autour de lui. L’on peut comprendre 
son apparence, mais l’on ne  comprend pas comment 
il la maintient. Son regard est tout ce qu’il y a de plus 
inconnaissable ; il regarde devant lui, mais il est douteux 
qu’il regarde son observateur. …  Son regard n’est pas 
dirigé vers l’intérieur comme celui de quelqu’un qui 
réfléchit, ni vers l’extérieur comme celui de quelqu’un 
qui observe.  Ses yeux reposent en et sur eux-mêmes, 
ainsi que toute sa figure, qui, certes, n’évoque pas une 
complaisance avec soi-même, mais plutôt un certain 
manque de rapport avec l’extérieur. Ainsi, quelles que 
soient notre physiognomonie et notre interprétation,  
nous trouverions ici notre connaissance trop courte, 
notre expérience trop pauvre, notre imagination trop 
bornée, pour que nous puissions trouver un jugement 
suffisamment correct d’un tel être. Probablement il en 
sera de même avec les historiens futurs, qui pourront 
juger, dans quelle mesure le portrait présent les aidera..»    
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petite fille trompée. (…) Les hommes de plaies res-
semblent aux cadavres des prostituées : les ulcères les 
ont tellement rongés qu’ils ne peuvent plus servir à la 
dissection. » (Mémoires d’outre-tombe).
Un personnage à contre-emploi
Talleyrand, né sous Louis XV, a connu l’ascension et 
l’épanouissement de la philosophie des Lumières. Celle-
ci s’est construite en opposition à l’Eglise, et, surtout, à 
sa doctrine. Souvenons-nous de la fameuse injonction 
de Voltaire : « Ecrasons l’Infâme. ». Le conflit des « phi-
losophes » avec l’Eglise et le roi fut rude (censure, em-
bastillements, exils forcés appelés alors déportations, 
…). Talleyrand a adhéré aux Lumières auxquelles il fut 
fidèle sa vie durant. C’est le sens de son engagement 
pour la liberté de la presse, la liberté religieuse, le li-
béralisme économique, un régime parlementaire, l’ins-
truction publique, les poids et mesures même (pour 
faciliter le commerce), ... A tel point qu’il fut parfois 
désigné comme un « philosophe égaré en politique ». 

Pour E. de Waresquiel : « Il personnifie parfaitement 
par son éducation, sa pensée, son esprit et jusque dans 
son style les Lumières. ». La répulsion de Talleyrand à 
devenir prêtre puis prélat peut donc se comprendre 
aisément. Touchant à la conscience, on ne peut ima-
giner pire contre-emploi ! Les heurts de sa carrière 
ecclésiastique doivent être compris à l’aune du conflit 
intérieur qui dut en résulter pour lui, sans avoir à en 
rechercher d’autres causes.
Je me permets d’ajouter une petite note personnelle 
pour illustrer cette opposition Eglise/Talleyrand. Je 
me souviens avoir accueilli un religieux dans un cycle 
d’étude annuel sur Talleyrand que j’animais alors à An-
gers. Il m’avait averti, anticipant une confrontation (qui 
n’eut d’ailleurs pas lieu.) : « Attention, je suis prêtre ! ». 
Les vieux clivages sont toujours là !
Un tout dernier point : affichant sa vie franchement Tal-
leyrand fit mentir Chateaubriand en échappant à l’hy-
pocrisie (cf. la citation en tête d’article).
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